close
■ 第八屆中國作家富豪榜榜首作家江南◆ 王莉莉
初見江南，不禁驚訝於他的年輕。細瘦的身材、利落的短髮、娃娃臉，說他剛從大學畢業估計也有人信。而他卻是個文壇“老人”了——36歲的他已經是國內幻想文學的代表人物。不久前，他以2550萬元的版稅收入登上了第八屆中國作家富豪榜榜首，成為新晉的作家首富。記者採訪他時，他剛從成都走完作家富豪榜的頒獎紅毯。文質彬彬的外表下，江南總是一副謙和態度，即便在榮膺首富後，也沒有顯出絲毫得意之色。
“我不是學霸”
北大化學系畢業、在國外留學多年，單看教育履歷，江南不像是作家，倒像是理科“學霸”。然而他迅速否定了記者的判斷，連連說“我不是學霸”。高中時，江南就讀於一所非重點中學，學習成績僅僅是中等偏上。在老師寬鬆的教育方式下，天性愛玩的他，常常下午3點半就跑到校外打臺球，或者將父親收藏的書拿來讀。得益於毫不焦慮的心態，在千軍萬馬過獨木橋的高考中，江南幸運地脫穎而出。
到了北大，他的學習成績反而總能排進前十名，“但我分數高的都是像法學概論這樣的科目，化學專業並不突出。”沒有課時，江南就沉溺於寫作當中，開始僅僅是想賺點稿費，後來他在看書、寫書、組稿的過程中發現了一個極具誘惑力的出版市場。一直到他在美國名校聖路易斯華盛頓大學攻讀醫葯分析博士時，寫書這個事對他依然很有吸引力。“我的導師是學術界的大腕，如果跟著他，畢業後會有一份安穩的工作和不錯的收入，但若只是在職場上混得好，然後度過一生，我又不太甘心。”
那段時間的江南，對生活和未來很糾結，不知道是該選擇學術還是寫作。他把自己的感悟和對北大校園的回憶一股腦寫出來，這就是他的第一本小說——《此間的少年》，講述的是一個大學校園裡的故事。“裡面所有人物都用金庸小說里的角色名字，當時很想通過那本書調侃我的大學同學，更想借那本書對我大學時候暗戀的、卻連她名字都不知道的女孩表達一下幽怨之情，順便感慨我的青春一去不回頭。”江南說。
《此間的少年》在網上連載後，引起強烈反響。10年間，這部小說再版5次，發行量高達120萬冊。也是因為它，江南最終放棄了在讀的博士學位，選擇了寫作。
在江南看來，寫作生涯里的大部分時間，他都是默默無聞的，常常找不到方向，有時下筆了才知道並不適合自己。但寫作的魅力，就在於它能夠使人不斷追問自己對生活的理解。一部作品的誕生，也正是一個人去思考、判斷、得出結論並升華的過程。“隨著寫書，人的性格都會發生變化。我想每個人都有機會，當你覺得自己日復一日的單調生活已經失去意義時，就會有一條隱藏的路出現，好比游戲里的隱藏關卡，裡面有咆哮的巨龍、美人和英雄夢。”
回國後，江南先是沉迷於歷史，君王爭權的故事讓他有感而發，於是就有了《九州》系列——一部北陸游牧部落和東陸王朝的爭霸史。幾年後，他又對神話情有獨鐘，於是《龍族》應時而生。他將北歐神話里最著名的一場戰爭——“諸神的黃昏”作為《龍族》的開端，以著名的黑龍尼德霍格作為始祖之龍出場，龍族復興。尼德霍格和它的後代龍王們一起，向人類世界發起挑戰。而站在這一翻天覆地的歷史關口的主角，卻是個再普通不過的少年。“我相信這是一個足以打動全世界讀者的故事。”
“幻想小說早就屬於主流文學”
在《此間的少年》《九州》《龍族》這三部江南的成名作中，後兩部都是幻想文學。提到玄幻，江南如數家珍：“從古至今，中國文壇一直推崇現實主義題材的小說創作，幻想小說在文學界很難登堂入室。但幻想小說又是中國傳統文學中不可分割的板塊，從《山海經》開始，到後來的《搜神記》《聊齋誌異》《西游記》等，都是經典。而在西方，幻想小說早就屬於主流文學，英國作家托爾金的《魔戒》、羅琳的《哈利·波特》，美國作家喬治·馬丁的《冰與火之歌》等銷量都不少於千萬冊。在美國，幻想小說占據了圖書銷量的1/3。”
至今還有不少讀者，尤其是成年讀者對幻想文學抱有成見，認為這種故事沒有現實意義，沒有深度，缺乏激蕩人心的力量。而在江南看來，近年來幻想文學在中國已漸入主流，其傳播的勵志、奮鬥等價值觀絲毫不亞於現實題材。
江南說：“中國幻想文學缺少很多東西，最缺的就是作者。”他創辦雜誌《九州志》，就是希望讓與他一樣心懷夢想的年輕人，擁有一個專門寫幻想文學的平臺。“做雜誌最艱難時，我在北京一個飯店吃羊蝎子，吃著吃著就淚如雨下。想想做了好多事都沒有回報，感覺自己再沒有熱情堅持下去了。”
如今，江南已不僅僅是個寫作、交稿、等版稅的作家，他正在試圖將幻想文學打造成一個產業。從2009年寫作《龍族》伊始，江南就與出版方一起分析了中國圖書市場上所有玄幻故事的優劣，他們反覆討論，將能夠吸引讀者的故事元素變形重組，將故事中不夠完善的部分予以修正，在隨後的每一個出版環節中都力求盡善盡美。“僅僅是一個封面，就分成3個畫家同時進行。”網絡、漫畫、游戲，多載體、全產業鏈的運作讓《龍族》的成功遠遠超過了一本書的承載量。
首富的秘訣
對比福布斯中國富豪榜上動輒以億元計算的財富值，江南2550萬元的版稅實在是一個不值得大書特書的數字。何況這個數字也僅僅是制榜人根據出版社、大城市新華書店提供的銷量計算出來的，版稅實際到手還有一個周期。當記者問及他的真實收入時，江南稱“僅僅位於出版界中游水平”。“其實作家裡沒什麼富豪。我不覺得收入多了生活就變了樣，我的同學大部分都比我富裕。也許變化的只是，我可以坐頭等艙了，出國不用再考慮轉機。”
做過多年版權運營的江南，對中國作家的現狀深有感觸：很多作家避諱談錢，缺乏市場化的思路。有才華的年輕作家寫了兩年後，用盡了力量，卻不得不改行做編劇，或者從事和寫作無關的職業。江南最大的希望就是年輕的作者們可以通過寫作獲得財富。“一個作家就應該通過寫作獲得社會地位和應有的尊重”。
江南的讀者大部分是青少年。他很喜歡與校園裡的莘莘學子談寫作經驗：“學語文是為了培養對文字的興趣，而寫小說需要關註人物的塑造，這就要求作者善於觀察。”他鼓勵同學們，遇到挫折時，要堅定自己內心所堅持的。江南說，這就是他的首富“秘訣”。
摘自《環球人物》2013年33期 （原標題：江南，中國作家第一富）
全站熱搜
留言列表
